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Médecine, malades, maladie : une histoire revisitée
1 NOUS aurons cette année mené presque à son terme le parcours renouvelé d’histoire de
la médecine occidentale (des origines au début du XXe siècle) que nous avions entrepris
voici cinq ans.
2 Revenant sur les séances consacrées l’année précédente aux mutations de la science
médicale à la fin du XVIIIe siècle, nous avons approfondi notre étude du vitalisme, en
raison de la place que cette école de pensée a tenue dans les débats et avancées de la
médecine au long des années 1800-1830 où se sont concrétisés les fondements d’une
science médicale moderne dans l’espace de l’institution hospitalière. La grande école
clinicienne s’est  axée sur l’anatomopathologie et  sur une capacité  diagnostique que
permettaient les techniques nouvelles de l’auscultation, directe et médiate. Mais notre
étude a porté sur les embarras ou querelles théoriques incarnés par quelques grandes
figures (Bichat, Pinel, Bayle, Laennec, Broussais, Bretonneau, Trousseau) au sujet des
rapports de la matière et de l’esprit pour rendre compte des fonctions régulatrices et
coordinatrices  du  système  nerveux.  Celles-ci  semblaient  indiquer  l’existence  d’une
structure  organique  régissant  un  consensus  d’organes  et  de  fonctions.  Qu’est-ce  qui
régule  les  mouvements  involontaires  (pouls,  pupille)  se  demandait-on,  quel  est  le
rapport de la sensibilité à la conscience ? Sont au cœur de ces débats les héritages du
vitalisme, quel qu’en fût le rejet chez la plupart des cliniciens. Car, las des doctrines, ils
entendaient  refuser  toute  spéculation  sur  les  causes  à  l’œuvre  dans  les  processus
propres à la vie, dont tout portait à reconnaître qu’ils relevaient d’un ordre autonome.
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Mais cette spécificité de l’organisation vitale était bien aussi le postulat du vitalisme
lui-même,  pour  qui  les  phénomènes  vitaux  étaient  irréductibles  aux  phénomènes
physiques  et  chimiques.  Ne  pas  retomber  dans  les  errements  mécanistes  et
« iatrochimiques » de l’âge classique.  Mais alors,  en ce premier tiers du XIXe siècle,
comment faire science ? Comment être modernes ? D’où les débats.
3 Une science propre du vivant se définira pourtant bientôt au cours du siècle, non sans
réticences cependant, et ce sera la biologie. Mais celle-ci s’est constituée par une double
rupture avec la clinique et avec le vitalisme. Et c’est par la physiologie expérimentale
qu’elle  entre  dans  l’espace  médical,  avec  le  « laboratoire »  de  Magendie  (un  enclos
longtemps perçu comme barbare, au Collège de France) et par le génie découvreur de
Claude  Bernard,  dont  les  apports  invitaient  la  médecine  strictement  clinicienne  à
quitter  l’étroitesse  anatomique.  Ainsi  retrouve-t-on l’appui  sur  les  sciences
fondamentales,  chimie  et  physique,  par  lesquelles  seules  pouvait  se  développer  la
recherche  des  constituants  fondamentaux  du  corps  et  des  processus  de  leurs
combinaisons.
4 Ce fond de tableau étant posé, nous avons travaillé en détail un certain nombre des
avancées de la connaissance dans les domaines de la pathologie et de la physiologie.
Ainsi, pour ce qui concerne le goitre et la construction de la pathologie thyroïdienne, la
reconnaissance de la carence iodée ; de même pour la généalogie de l’histopathologie et
l’avènement  de  la  théorie  cellulaire ;  l’histoire  de  l’« angine  de  poitrine »  et  la
définition par étapes du syndrome coronarien (du « spasme du cœur » à l’infarctus) ; le
diabète sucré et la fonction glycogénique du foie (de Celse à Claude Bernard) ; la mise
en œuvre de la vaccination par inoculation de cultures de germes vivants atténués ; les
concepts et mécanismes d’immunité et d’immunisation ; la découverte de l’anaphylaxie
et le traitement des allergies.
5 Nous avons été intéressé, au long de ces parcours, à mettre en lumière la propension
des doctrines médicales, même les plus apparemment fondées, à s’établir en dogmes,
bien  qu’elles  ne  se  donnent  pas  pour  telles,  toutes  certaines  de  leur  évidence
rationnelle. De là les coups de frein. Broussais, assuré que toute pathologie se ramène à
la  diathèse  inflammatoire,  volt  l’ouverture  clinicienne  de  Laennec  comme  un
anatomisme maniaque. Laennec récuse la pratique expérimentale de Magendie comme
une atteinte à l’ordre classificatoire. Claude Bernard résiste au pastorisme en tant qu’il
y décèle, dans les recherches sur les ferments et la théorie des germes, une résurgence
de  l’animisme.  On  sait,  grâce  à  M.  D.  Grmek,  combien  les  admirables  cahiers  de
laboratoire  de  Claude  Bernard,  tardivement  connus,  nous  donnent  des  ressorts
intellectuels  et  Intuitifs  de  ses  découvertes  une  image  totalement  contraire  aux
reconstructions hyperrationnelles qu’il en a abondamment données ensuite dans ses
cours  du  Collège  et  dans  ses  écrits  théoriques.  Nos  habitudes  conceptuelles  nous
poussent aisément, de quoi que nous traitions, à fabriquer de l’homogène.
6 C’est pourquoi il importe de s’intéresser à ce qui dans le réel, est naturellement très
peu lié ; d’aborder des objets en préservant ce qui en eux est non concordant. Réservant
ainsi, comme chaque année une place à l’étude de certains états dits de « conscience
modifiée »,  nous avons travaillé  attentivement le  long mémoire du docteur Antoine
Despine (médecin directeur des eaux thermales d’Aix-en-Savoie) sur le cas de la jeune
Estelle (1837) dans son ouvrage De l’emploi du magnétisme animal et des eaux minérales dans
le traitement des maladies nerveuses, Paris, 1840.
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7 Au cours de l’année, Odile Naudin, adjointe à la défenseure des enfants, nous a exposé
l’ensemble des problèmes présents de cette institution, des difficultés et progrès que
ces dernières années ont permis de connaître et traiter. Le docteur Pierre Dournovo,
chef de service en cancérologie au Centre hospitalier Eaubonne-Montmorency, expert
auprès  des  tribunaux,  a  traité  de  « la  responsabilité  médicale ;  le  cas  de  la
pneumologie ».
8 Certains  des  thèmes  évoqués  ci-dessus,  comme  d’autres  hérités  des  travaux  du
séminaire ces  dernières années,  ont  fait  l’objet  de communications du directeur du
séminaire en diverses Instances extérieures : conférence d’ouverture du congrès de la
Société française d’études et de traitement de la douleur (Montpellier, 18 novembre
2004) ;  séminaire « Corps et  technique »,  CNAM, sur « Pansements et  bandages »,  25
janvier  2005 ;  colloque  « Douleur  en  santé  mentale »,  centre  hospitalier  Belair,
Charleville, 9 juin 2005.
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